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EDITOR'S NOTE 


Robert Kelly is a poet with a visible vision and an often invisible 
way of putting the poem, the mating of magic with the objects which 
daily surround us, his eye widening from the soul out. Among voices 
shrieking the madness of these years, howling its agonies, examining 
its form and intention, harnessing its diologue, here is a voice which 
is none of these and all of them —a particular examination deep 
as any moan yet light as a lyric sun. The song is a profound one, 
streaked with the lights and shadows of a world transposed on ours 
and coming out of it— his vocabulary and form are the language 
hy which he shows us what we need to see. lt is a new song made 
by a new man for a new age. 


Kelly was born in Brooklyn in 1935 and was graduated from City 
College in 1955. He is co-editor of the literzrv magazine TROBAR 
and has a first book of verse. The Armed Descent, published by 
Hawk's Well Press in 1961. His interest and awareness has continuos- 
ly involved itself in the poem, the communication, the “deep image”. 
He was one of eight poets who joined in ihe making of The Blue 
Yak, a poet's cooperative which managed to keep itself alive through 


1961 in New York. Kelly currently teaches English at Bard College 
where he lives with his wife ¿oan. 


The Mexican painter Carlos Coffeen Serpas entered into Kelly 
world and his original line drawings should aid to enlarge and extend 
this place where the wide-open and the secret touch each other. The 
Spanish translations are by the editors. 


A partial response to our request that Kelly send us some new bio- 
graphical data: “...furiber, my life has been a rich € exciting 
one in a way no data wouid give any sense of. (Example: as l 
finished the last line, Joby brought my lunch in to me, the touch 
of her gentle arm against mine, a yellow flower on the tray in a 
tiny vase Zukofsky gave us, the yellow flower trembling slightly 
in the breeze. How shall I speak of that?)” 


So we continue our custom of offering a book devoted to one poet 
as our fourth issue of each year. Completing our second season, 
Her Body Against Time is a choice of wonder and belief. 


NOTA DE LOS EDITORES 


Su Cuerpo contra el Tiempo es un libro que introduce en la poesía 
la visión del cusrpo físico como un vehículo de salvación, Para 
Kelly, los hechos trascendentes del hombre (amor y creación) son 
criginados en él y para él. Esta idea leva implícito el pensamiento 
de que nuestro cuerpo es el receptáculo sagrado a través del cual 
hemos de percibir la Realidad y confundirnos con lo Eterno, en 
un juego de equilibrio en el que toda verdad va a ser descubierta 
en nuestras glándulas y toda poesía en el corazón. Ataviado con 
esta imagen, el poeta nos entrega su visión total de acertijo unis 
versal, en una recreación avant garde del mundo que le rodea: su 


main el campo, el río heladu, los grajos y gaviotas, las nubes y 
el verano, 


Robert Kelly nació en Brooklyn, Nueva York, en 1935. En esa ciu- 
dad creció, recibiendo sus múltiples influencias, y estudió hasta 
graduarse en literatura en 1955. Desde entonces ha pasado su liem- 
po escribiendo y editando la revista de poesía TROBAR, y hace 
dos años se trasladó a Bard College, en la parte norte del estado de 
Nueva York, donde enseña literatura y vive con su esposa Joan. 
En 1961 apareció su primer libro de poesía, Armed Descent. 


Los editores de esta revista hemos traducido Su Cuerpo contra el 
Tiempo enfrentándonos a numerosas dificultades, ya que como 
puede verse, Kelly emplea una particular y hasta hoy desconocida 
sintaxis del idioma inglés, eliminando de sus frases toda palabra 
inneqesaria a la imagen, lo que hace que el lector se convierta en 


creador al enfrentarse a metáforas o frases en apariencia desco- 
rexas entre sí. 


Carlos Coffeen Serpas ha hecho los dibujos que ilustran este libro, 
dada la afinidad de su mundo interior con el del poeta, Y como 
ya es costumbre, EL CORNO EMPLUMADO entrega éste su se- 
gundo libro, al cumplir dos años de existencia, como una contri- 
bución a la revolución espiritual de nuestros días, esa revolución 
de la conciencia contemporánea que este libro atestigua y valora. 
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FOR JOAN 


Give ii away 
as it is 
into the hands of darkness 


Let world take it 
that gives us 
a face, hands, 


a place to stand 


A JOAN 


Entrégalo 
tal como es 
en manos de las tinieblas 


Deja al mundo tomarlo 
que él nos da 

un rostro, manos, 

un lugar donde estar 


ALBA 


to take k give 

as nights exertions 
act 

or put a name to it, 


to understand 

some part 

of what we hold 
this night's too short 
to learn by 

touch 


before we dream 
sun stands 


ready under hill 
to take our 
breath away 

we spend in 

sleep. 

dry sleep 

that does not give 


more than dark 

to learn by 

before 

it covers your 

face with a 

dark face of its own 


ALBA 


tomar € dar 

como los esfuerzos de la noche 
actúa 

o dale un nombre, 


para entender 

parte 

de lo que traemos 

esta noche es muy corta 
para aprender sólo por 
el tacto 

antes de soñar 


que el sol se levanta 


pronto tras la colina 
para llevarse 

nuestro aliento 
gastado en 

el sueño, 

árido sueño 

que no da 


otra cosa que tinieblas 
para aprender 

antes 

que cubra tu 

cara con 

su propia oscura cara 
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PAIDEUMA 


lt burns in her veins 
Ceyx Ceyx 


that flows 

canalis of the capital 
the blank 

atragal: 

it burns in her veins 


The male kingfisher: 
I have established a dance 
S dance-floor where the young women come 


the dance burns in her veins 
that flows 

her movements in bed 

her fluted consciousness 

a word 


that burns 
Ceyx Ceyx 


of the soul 


THE BEACH (1) 


with delicate wings 

spread over the water 
through which we hear 
one at a time 


young naked ocean playing flutes £ brasses 


as if that were music 


or we could hear 


PAIDEUMA 


Arde en sus venas 
Ceyx Ceyx 


que crecen 
canales del capitel 
la nada 

astrágalo: 

arde en sus venas 


El martín pescador: 
he creado una danza 
8 una pista donde las jóvenes vienen 


la danza arde en sus venas 
que crecen / 

sus movimientos en la cama 
su acanalada conciencia 

una palabra 


que quema 
Ceyx Ceyx 


del alma 


LA PLAYA (1) 


con delicadas alas 

extendidas sobre el agua 
a través de las que oímos 
uno por vez 


al joven y desnudo océano tocando flautas 8 metales 


como si aquélla fuera música 


o nosotros pudiéramos oír 


1] 
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THE BEACH (2) 


knowing as much as we do about the body 
we walk along the shoreline watching 
cracked shells get filled with sea at the 
precise instant we detect mussel's murderer, 
¡at white gull, plump in the act of 
swallowing everything we know of juicy wet 


bodies 


exactly 
that they are not our own which 
five miles across the harbor are 
carnal in their shell, protection, connivance 


at freedom: the city 

about which 
we know nothing, vr nothing of much use, 
a wind to dry your hair in, an old 


newspaper come flapping along the street 
presses against your legs which 
give it shape before it blows between them, 


flaps out on the beach. 


LA PLAYA (2) 


sabiendo tanto como sabemos del cuerpo 

caminamos a lo largo de la playa mirando 

rotas caracolas llenarse de mar en el 

preciso instante que descubrimos al asesino del molusco, 

gorda y blanca gaviota, corpulenta en el acto de 

tragarse todo lo que conocemos de esos jugosos y húmedos 
cuerpos 


exactamente 
porque no son los nuestros, mismos que 
cinco millas al otro lado del puerto, 
carnales en su corteza, amparados, fingen 


libertad: la ciudad 

de la que 
nada sabemos. al menos nada valioso, 
un viento para secar tu pelo, un viejo 


periódico rueda por la calle 
se adhiere a tus piernas, que 
le dan forma antes de henchirse entre ellas, 


y sigue rodando en la playa. 
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THE EMBASSY 


Willingly over the water 
a beginning of wind 


8 touches now gross 
first lord of our time 


our earth £ all we hold to, 
one hour in the sun. 


The world has words enough 
but these insist: 


sun water grass € hour, 
discover the first time 


love?s body holds against 
the night. Love's stratagem 


employs the artifice of dream: 
To have 


€ have before you touch, 
that answers it. 


Shall commentery be less 
than text? Explication is 


a formal answer. The bird 
perches where it can. 


This is no final answer. 
Find out the cause, 


EMBAJADA 


Gozosamente sobre el agua 
un comienzo de viento 


€ ahora toca la hierba 
primer dios de nuestro tiempo 


nuestra tierra € todo lo que asimos, 
una hora en el sol. 


El mundo tiene muchas palabras 
pero éstas persisten: 


sol agua hierba € hora, 
nos revelan por primera vez 


que el cuerpo del amor se resiste a 
la noche. La estratagema del amor 


emplea el artificio del sueño: 
Tener 


8 poseer antes de tocar, 
esa es la respuesta. 


Será el comentario menor 
que el texto? La explicación es 


una respuesta formal. El pájaro 
se posa donde puede. 


No hay respuesta final. 
Busca la causa, 
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touch wing 
where it touches body, 


bring the whole animal 
close to your ear. 


Fix 


a name to what you hear, 


say What the bird said. 
Wind 


starts up in root or flower. 
It takes us after. 


COME 


a live silence 
on the dark side 


Get up 
put down your clothes 


do not set fear 
to such embrace but 


coolhanded 
your arms € thighs 


by touch 
(that light outside 


the house inside your 
eyes) 


a city 


toca el ala 
donde se junta al cuerpo, 


acerca el animal 
a tu oído. 


Ponle 


nombre a Jo que escuches, 


di lo que el pájaro dijo. 
Viento 


nace en raíz o flor. 
Y nos lleva con él. 


VEN 
un silencio vivo 
por el lado obscuro 


Levántate 
deja tu ropa 


no temas 
este abrazo sino 


abandónate. 
tus brazos y muslos 


al tocarlos 
(esa luz fuera 


de la casa dentro de tus 
ojos) 


una ciudad 
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I HAVE LOVED HER AS MUCH AS I DARED 


l worship her body it 
teaches me what is good in lakes € woods 


Brown € white 
softness of what 1 do not understand 


any more than her body 
or any body beyond 


the eyes she sees her own world out of 


SONG 


around your lips the air 
exalted by your breath each 
instant of our day anew 
sustains 


what we are doing down 
below (it knows no reason), 
breathless rhythmic, an ease 
beyond 


all intercourse the mouth 
is master of, that comments 
fully where it doesnt know 


ful-ly 


your lips below my eyes 
too close for focus when 

your breath is wet against 
my skin 


LA AME TANTO COMO ME ATREVI 


Adoro su cuerpo me 
enseña lo bueno de lagos € bosques 


Moreno € blanco 
suavidad de lo que no comprendo 


como no entiendo su cuerpo 
o cualquier cuerpo más allá de 


los ojos con que ella ve su propio mundo 


CANCION 


en derredor de tus labios el aire 
exaltado por tu aliento cada 

instante de nuestro día nuevamente 
prolonga 


lo que hacemos 

abajo (no se sabe de razones), 
sin aliento, rítmicos, un alivio 
más allá 


de toda comunicación en que la boca 
es maestra, y comenta 

ampliamente allí donde no conoce 
amplia-mente. 


tus labios bajo mis ojos 

demasiado cerca para enfocarlos cuando 
tu aliento es humedad contra 

mi piel 
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ARMILLARY SPHERE 


Whereon 
the five circles of our world 
fit in the hand 


At equinox 
shadow exactly imposed 
on the colure 
in the plane of equator 


It lacks 
flesh to be a man's head 
turned for intellect but 

to offer it 


as a skeleton of love 

ride on it with eyes closed 
Whereon 

our equal nights are bent 


MODERN LOVE 


o love 
one hour 


against the shade 
of dark 


it was not love 
to touch 
or say 


those melons 
rotting in the bowl 
those sweating 
leaves 


ESFERA ARMILAR 


Allí donde 


los cinco círculos de nuestro mundo 
caben en la mano 


A la sombra 
del equinoccio exactamente puesta 
sobre el coluro 
en el plano del ecuador 


Falta 
carne para completar una cabeza de hombre 
creada para el intelecto pero 


para ofrecerla 
como esqueleto de amor 
móntala con ojos cerrados 
Allí donde 


nuestras iguales noches se curvan 


AMOR MODERNO 


oh amor 
una hora 
contra la sombra 
de la obscuridad 


no fue amor 
tocar 
o decir 


aquellos melones 

se pudren en el cuenco 
aquellas sudorosas 
hojas 
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so close to touch 

S you admitted 

what you longed for 
with a little 

shiver knowing 

it made no difference 


impossibly married 
it was not for me 
“or for each other” 


one line is love 
S more are fright 


this great sea 

so deep down where 
you cannot move 
pressed down 
pressed down 


pressed down 


To break you in my hands 
€ crush ' 

all order out of you 
crush 

the colors of your body 
into the flesh of 


no body 


the drunken organism 
of departure 


tan cerca del tacto 
$ tú confesaste 

lo que deseabas 
con un perceptible 
temblor sabiendo 
que no importaba 


desastrosamente casados 
eso no era para mí 
“ni uno para el otro?” 
una línea es amor 
S más dan miedo 


este esplendido mar 

tan profundo allí donde 
no puedes moverte 
prensada 

prensada 


prensada 


Romperte en mis manos 
$ destruír 

todo orden en ti 
quebrar 

los colores de tu cuerpo 
hasta que no tengas 


cuerpo 


el ebrio organismo 
de la muerte 
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here 

the last time ] saw you 
touched 

the door 


my hands against you 
disjoint 


stands open 


we know the secret, 
this bitter 
World? 


the paradigm 
of intellect 


security in repetition 


being able to do it do it 
again 


$ scorned it 
as much as we dared 


All flesh is argument 
I lose the gist of 
quickly 

but there is more 


no more 


I have made 
my small refusal 


aquí 
la última vez que te vi 
toqué 


la puerta 


(mis manos contra ti 
dislocadas) 


abierta 


sabemos el secreto, 
este amargo 


Mundo? 


el paradigma 
del intelecto 


seguridad de la repetición 


ser capaz de hacerlo hacerlo 
de nuevo 


€ desdeñarlo 
tanto como nos hemos atrevido 


Toda carne es discordia 
pierdo la clave 
rápidamente 

pero hay más 


no hay 
he hecho 


mi pequeño desaire 
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(for memory 
rots vision 

you blind me 
in the world) 


the faint shadow of your legs 
as you walk towards me, 


the light between them 


A PAIN IN THE OFFENDING MEMBER 


the garden 
enhedged holds 
spokes of a 


plain wheel: 
here we 


walk € here 
we talk € 


watch brown 
rabbits run 
down. 


It almost is. 
Here. if 

what 1 know 

of me is true 

1 would take you 
S say In this 
garden we 


can live 


forever. 


(porque la memoria 
desfigura la visión 
tú me ciegas 

en el mundo) 


la ligera sombra de tus piernas 
mientras caminas hacia mí, 


la luz entre ellas 


UN DOLOR EN EL OFENSIVO MIEMBRO 


el jardín 
vallado sostiene 
rayos de una 


simple rueda: 
aquí 
andamos € aquí 


hablamos € 

miramos el quebranto 
de obscuros 

conejos. 


Casi es 

Aquí, si 

lo que sé 

de mí es verdad 
te tomaría 

€ te diría En este 
jardín 

podemos vivir 


para siempre 
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LIPS 


or mexican song, 


the pressure varies 
arsis, upbeat, the stroke varies 
downbeat at the same 
force, against black wool 
the singer of mexican songs 
full hips. Hotel Fertility. 
sowed grass of winter 
holding the flesh in o 
sing me my songs your hands 
move 
right there 
into human presence the song 
sings 


THE NEED TO COVER 


Our bodies will discourse 


Being in the same continent of time 
one interaction becomes both 
Ourselves 


Discourse 

How long you are 

How the falling pollen of the sun 
sticks to you1 eyes 


Look in them 
to see whalever we began 
begin again € call it World 
we made € are made flesh for 
be born inside this moment of our time 
love ransoms in us 


0) 


LABIOS 


o canción mexicana. 


el ímpetu varía 
arsis, sostenido, el rasgueo varía 
decae con la misma 
fuerza. contra negra lana 
la cantante de canciones mexicanas 
caderas redondas. Hotel Fertilidad. 
nevada hierba de invierno 
refrenando la sensualidad oh 
cántame mis canciones tus manos 
se mueven 
allí 
en la humana presencia la canción 
canta 


NECESIDAD DE CUBRIR 


Nuestros cuerpos hablarán 


Por estar en el mismo continente de tiempo 
una acción recíproca deviene ambos 
Nosotros 


Hablamos 

Qué larga eres 

Cómo el cayente polen del sol 
se adhiere a tus ojos 


Mira en ellos 
para ver lo que iniciamos 
comienza de nuevo « llámalo el Mundo 
que hicimos € para el que nos han hecho carne 
nace otra vez en este momento de nuestro tiempo 
que el amor rescata para nosotros 
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The aged circle of the world 
completed 

Time's bloody instruments discover 
life in the unlikeliest bone 


Be me € talk of other things 
love matters 


THE MEASURE OF THE AIR 


spring again 
to look at sun 
pubescent 

in the trees 


but mercury says 90 
€ it's his day 


melodious, 
full of the spray of snow 
random on dead grass 


which, failing sun, 
all flesh is anyhow, 


this speckled hand. 
This body shivering from one foot to another 
on line, waiting for the mysteries to begin, 


hours away, 
his rites of beginning day, 
my body stretching to take in :hose opposites 
that he by coming out € going in fills the world with 


so it is morning 
comes 
when it can 


El viejo círculo del mundo 

completo 

Los sangrientos instrumentos del tiempo descubren 
vida en el hueso más inverosímil 


Toma mi lugar € habla de otra cosa 
el amor es lo que importa 


LA MEDIDA DEL AIRE 


de nuevo la primavera 
mirar el sol 
pubescente 

en los árboles 


pero Mercurio dice 9 
$ es su día 


melodioso, 


salpica de espumosa nieve 
la hierba muerta 


inerte porque le falta el sol, 
como toda carne moriría, 


como esta manchada mano. 
Este cuerpo que se mueve continuamente 
sobre la línea, esperando que comiencen los misterios, 


todavía lejanos, 
y los ritos del naciente día, 
mi cuerpo se estira para abarcar aquellos opuestos 
con los que el sol, al salir € ponerse, colma el mundo 


es de mañana 
viene 
cuando puede 


E 


THE WAY 


each word organizes 
long hours in the sun 
Íorms 

the sun jtself 


symbols self 
arrogant birds, flocking upwards 
unmistakable flight 


where are you taking him 
what is the limit of his 
fall, flight, fall, our first 
enjoyment 


the cant of office? 
the law's decay 


Obey 


(the breasts of the angels are warm in the sun 
the dawn man sings 

what is the burden of his, 

Song) 


EL CAMINO 


cada palabra dispone 
largas horas al sol 
forma 

el sol mismo 


simboliza en sí 
pájaros arrogantes que se agrupan arriba 
en perfecto vuelo 


hacia dónde lo llevas 

cuál es el límite de su 

caída, vuelo, caída, nuestro primer 
placer 


insolencia de oficio? 
ley en decadencia 


Obedece 


(los pechos de los ángeles están tibios al sol 
el hombre del amanecer canta 

qué dice su 

Canción) 
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THE FIGURE 


the sparrows” 
round dance, 
chirping 
singing faster 
four wings 
beating 
form 
the inner surface 
of a cone 
within whose base 
on grass 
the shadows 
mingle 


the birds 


being not yet 
mated. 


SAPPHO'S BODY 


o lover 

it is 

more than enough 
the wind complains, 
order, make order, 
settle what you'll 
give me € when 


K« soft so 


that I can take you 


LA FIGURA 


la danza circular 

de los gorriones, 
parlanchines 

que cantan aprisa 
cuatro alas 

batiendo 
forman 
la superficie interior 
de un cono 
en cuya base 

las sombras 
se confunden 
sobre la hierba 


los pájaros 


todavía no 
apareados. 


EL CUERPO DE SAFO 


oh amor 
es 
más que suficiente 

-el viento se querella— 
orden, pon en orden, 
arregla lo que vas a 
darme € cuándo 


€ suave para 


que pueda tomarte 


4] 
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EN EL AÑO DEL TIGRE DE AGUA 


for M.R. 


“we continue here, loving each other” 


in spirit if in flesh 

the tangled tiger 

stripes, the wild hot 
animal reduced in water, 
exhibited there, closed 

in the alembic of the year 


this glass holds love's water 
one drop from it 

hidden in the secret places 
changes earth 

€ holds the moon 

poised where she rides 
cool € transparent, 

a land of tigers 


but this year of the water tiger 
mountains rear up plateaux of altitude, 
high above me you continue, here, 
loving cach other in the weather, 
outside «ll possible cages 

except the whiplash suddenness, 

burnt stripes of your blending 

water soltens but does not hide, 


broader than glass now ocean 
broader than full moon 
[ see you deep in the green air stalk in 


EN EL AÑO DEL TIGRE DE AGUA 


para M.R. 


z r-4 A. ” 
“nosotros seguimos aquí, amándonos 


en espíritu y en carne 

las embrolladas rayas 

del tigre, el salvaje y caliente 
animal, en agua reducido. 
exhibido allí, encerrado 

en el alambique del año 


este vaso contiene el agua del amor 
una gota de ella 

oculta en los lugares secretos 
transforma la tierra 

S« mantiene la luna 

equilibrada en su órbita 

fría € transparente, 

una tierra de tigres 


pero este año del tigre de agua 

las montañas erigen planos de altitud, 
alto arriba de mí ustedes siguen, aquí, 
amándose en el tiempo, 

fuera de todas las posibles jaulas 
excepto el repentino latigazo, 

rayas quemadas de vuestra unión 

que el agua ablanda pero no oculta, 


más abiertos que el cristal ahora océano 
más abiertos que la luna llena 
los veo intensos en el aire verde avanzando 


46 


AFTER HER MUSIC 


the moon pulls roots out of the 
same darkness 1 sit quiet in 
enclosed by her four faces 
four days in darkness 
riding back north 
through trees as timid as sheep 
sleeping in moonlight 
getting bad dreams, stirring 
not waking, bleating for air. 


BULLOCKS 


the bulls engage 

gently testing hold 

S« grab of young horns 
firm in the green field 


set off from one another, 
set back to tussle, 

twist slowly in the 
cow's regard, 


not 
lor me to look at, 
too slow for man's 
measure of cunning, 
skilled in the grab, 
quick bottom of 
caring, ¡Us over. 


EN POS DE SU MUSICA 


la luna arranca raíces de la 
misma obscuridad en que me encuentro silencioso 
rodeado por sus cuatro caras 
cuatro días en tinieblas 
cabalgando al norte de nuevo 
entre árboles tímidos como ovejas 
durmiendo a la luz de la luna 
con pesadillas, perturbado 
sin despertar, balando en busca de aire. 


BUEYES 


loz toros embisten 

suavemente, probando el empuje 
€ apoyo de sus jóvenes cuernos 
firmes en el verde campo 


se separan, 
y vuelta a forcejear, 
virando lentos ante la 
vaca que mira, 


no 

para que yo los vea, 
demasiado lentos para la 
astucia humana, 

diestros en el juego, 
ágil y profundo 


instinto, terminan. 
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AN INDUCTION 


River lay so still 
dust fell 


breathed on breathing water 


Now | can celebrate 
the magical divorce 


in forests of sweet fennel 
chopping 

willow trees for my table 
carving 

from the bulb 

mist 

green spray 

fountains of yellow hair 


COMIENZO 


El río quedó quieto 
cayó el polvo 
exhalado sobre el respiro del agua 


Ahora puedo celebrar 
el mágico divorcio 


en bosques de hinojo dulce 
cortando 

sauces para mi mesa 
tallando 

del bulbo, 

niebla 

espuma verde 


fuentes de cabello dorado 
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THE TELESCOPE 


a 

clever lady on the edge of bed 
just 

on the edge of sight 


it is 
Ocean 
slyly moving in € out 


the Great Delight 


a woman 
with a clever husband too 


I see him draw 
up the agreement 


she combines with the pillows 


the agreement: 

who keeps a prudent house- 
hold in the world, 

let him 

sight down the glass, 

my wife is hidden under me 
rising € falling. 

rippling into long waves 


rolling over on the edges of the world 


EL TELESCOPIO 


una 

mujer astuta al borde de la cama 
justamente 

al borde del ojo 


es el 
Océano 


moviéndose hábilmente adentro € afuera 


la Gran Delicia 


una mujer 
con un marido astuto también 


lo veo redactar 
el contrato 


ella hace juego con la almohada 


el contrato: 

aquél que en el mundo mantenga 
su casa en orden, 

dejémosle 

atisbar por el cristal, 

mi esposa se oculta bajo mí 
levantándose € cayendo, 
rizándose en largas olas 


rodando sobre los bordes del mundo 
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THE BODY 


to come to a place 
to find the body 
£ what that means 


in Walahfrid's vocabularium 
a thousand years old, 
arsloch asshole 


“this is what man is made of. 
these are the limbs of his body” 


word close to the body 
a word still 


at Rockaway she watched 
the bodies of the young men 


they were 
“beautiful” 


S when I drink 

my coffee some drops of it 
run down my chest € belly, 
a wake of wet hairs 

soon sticky 


or sitting down 

for the first time in the morning 
relax, 

the guts relax 

coming to terms with 

life, the weather 


begins the body 


she said they were 
kind as well as beautiful 


EL CUERPO 


llegar a un lugar 
encontrar el cuerpo 
€ lo que eso significa 


en el vocabulario de Walahfrid 
mil años viejo, 
arsloch ano 


“de eso está hecho el hombre. 
estos son los miembros de su cuerpo” 


una palabra justa al cuerpo 
una palabra simple 


en la playa de Rockaway ella miraba 
los cuerpos jóvenes. 


eran 
“hermosos” 


€ cuando bebo 

mi café algunas gotas 

escurren sobre mi pecho € panza, 
una estela de pelos mojados 

pronto viscosos 


o cuando me siento 

por vez primera en la mañana 
relajado, 

los intestinos se aflojan 

se ponen de acuerdo con 

la vida, el clima 


principia el cuerpo 


ella dijo que eran 
tan amables como hermosos 


AND SOMF HE SHOWS AS CODS, OTHERS AS MEN 


Early morning on the grass 
the gulls walk round each other 


They awoke from 1 grey wave € 
find themselves on land, soft 
sunlight, a smooth wind 


I want you transposed in 
just that way from sleep 
white-feathered, openmouthed, walking around 


We are ready to move in one another 
It is morning Not a minute less 


Y ALGUNOS LOS MUESTRA COMO DIOSES, 
OTROS COMO HOMBRES 


Temprano por la mañana sobre la hierba 
las gaviotas caminan entre sí 


Se despertaron de una ola gris € 
se hallan sobre la tierra, suave 
luz solar, un viento tranquilo 


Quiero que retornes así 
exactamente asi de tu sueño 
ataviada con plumas blancas, la boca abierta, andando 


Estamos listos para entrar uno en el otro 
Es de mañana Ni un minuto menos 


THE LAW 


your body stands silent 


I can feel the space of air 
between the curved line of your back 
€ the rough brick you stand against 


shaping that warm enclosure 
the live proportion 

the house of your time 
against the wall, 


you bring the room up to your hips, 

it is space you talk of, 

measurements your legs make 

pivoting 

your body sways 

a true solid 

never balanced, 

force € battle € the sweetness of this hour, 


figures the floor crosses 
as you step 
understanding, knowing the weight of things 


€ when you are movement the rain falls 


LA LEY 


tu cuerpo se yergue silencioso 


puedo sentir el espacio de aire 
entre la curvada línea de tu espalda 
€ el tosco ladrillo contra el que te apoyas 


modelando ese cálido huerto 
la proporción viva, 

la casa de tu tiempo 

contra el muro, 


alzas la habitación hasta tus caderas, 
es el espacio de que hablas, 

las medidas que tus piernas hacen 
cuando giras 

tu cuerpo se cimbra 

sólido en verdad 

nunca balanceado, 

brío €: batalla £ la ternura de esta hora, 


figuras cruzadas por el suelo 
mientras pasas 
comprendiendo, conociendo el peso de las cosas 


$ cuando te haces movimiento cae la lluvia 
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FOR NIGHT FALLING 


Empty fruit we 
live in the rind of 
small darkness 
early in the day 


carly afternoon 
marble sky grey 
clouds so many 
days at sea € now 


a bird freely 
out of sunset 
Inseparable sea! 
moving west 


a jitter on radar 

all down to black € 
white at a coast 

of trees € land breezes 


softly into summer 
Unlv a memory not 
to break off Not 


ever to swallow sun 


Hear hear the man 
barks clouds in his 


teeth waves moving tongue 


wet his mouth Opening 


AL ANOCHECER 


Fruta vacía, nosotros 
habitamos la corteza de 
la pequeña ignorancia 
temprano en el día 


temprano en la tarde 
cielo de mármol gris 
nubes ¡tantos 

días en alta mar € ahora 


un pájaro lejos 

del crepúsculo. 
Inseparable mar! 
moviéndose al oeste 


un punto en el radar 

todo reducido a negro « 
blanco en una costa 

de árboles € brisas terrestres 


suavemente hacia el verano 
Sólo la memoria para 

no romperse Para 

nunca tragarse el sol 


Escucha escucha el hombre 
ladra nubes en sus 

dientes olas moviéndose lengua 
mojada su boca Abriéndose 


THE PARTICULAR 


Apple trees night 
dark shortsighted as 1 
my flashlight beamed 
on plain fruit 


Eating the apple 
going away the 
axis of its ray 
bisects a deer 


Pve seen a head 

€ red eves a knot 
of horn an animal 
regarding me 


alone as if 1 
hadnt come 

I feel the sword 
of his regard 


my light goes dead 
his quick body 
tramples the brush 
rushes passes 


No one rides the 
unicorn it is a 
special law 

a single system 


LO PARTICULAR 


Manzanos en la noche 
obscura, miope como yo 
mi lámpara alumbra 
fruta simple 


Mientras como la manzana 
yéndome, el 

eje de su rayo 

bisecciona un ciervo 


He visto una cabeza 
€ rojos ojos un nudo 
de cuerno un animal 
mirándome, 


solitario, como si yo 
no hubiera venido 
siento la espada 

de su mirada 


mi luz se apaga 
su ágil cuerpo 
huella la hierba 


se abalanza pasa 


Nadie monta el 
unicornio, es una 
ley especial, 

un sistema particular 


AN EPITAPH 


for E. M 


what to say of it 
that long walk 

in the street when 
men are present, 
walking alongside 
with never a word 
passed, no word 
that passes as 
coin, currency of 
speech, believed 


what to say of me 
who walks “in the 
company of flesh and 
blood”, knowing 

not seasons € not 
the tides 


a time for 
wrapping the tree 
close, time for pruning, 
a time to look at 
blossoms, the gathering. 
to eat £ the tree stands 
full as before 


I have caten flower 
€ 1 will die 


: “E 
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EPITAFIO 


para E.M. 


qué decir de ello 

aquel largo paseo 

en la calle cuando 

los hombres están presentes, 
caminando uno al lado del otro 
sin decirse una sola 

palabra, ni una sola 

que sirva como 

moneda, trueque de 

palabras, creídas 


qué decir de mí 

que camino “en 
compañía de cuerpo y 
sangre”, sin reconocer 
las estaciones ni 

las mareas 


quiero tiempo para 
abrigar el árbol, 
tiempo para podarlo, 
tiempo para mirar los 
capullos, la recolección, 
para comer € el árbol de pie 
lleno como antes 


he comido flores 
S moriré 
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PERICORDIUM 


fingers stretch over 
to what they ask for 
the 
grapevines 
twist down the hillside 
on the left side 
on the right side 
half a mile off 
more grapes € grapellowers 
vines without motion 
against the sun 


THE DANCE 


two spiders € a winged thing 

dangle 

in the corner of the window. 

It may have been a beetle, 

small. The 

spiders eat the wings, body, 

legs € all 

except the thin translucent shell 
caught in the web. 

The wind jiggles them, 

sun throws their moving shadows down 
upon the table, two 

live spiders € one shell dead of flesh. 
Inside the shadow light, refracted, 
plays. 

Now wind has blown them all away. 


PERICORDIUM 


dedos se alargan hacia 

lo que anhelan 

las 

vides 
se tuercen ladera abajo 
por el lado izquierdo 

por el lado derecho 

hasta media milla 

más uvas k flores 

vides inmóviles 

contra el sol 


LA DANZA 


dos arañas € una cosa alada 

cuelgan 

en un rincón de la ventana. 

La cosa alada pudo haber sido un escarabajo, 
pequeño. Las 

arañas comen las alas, el cuerpo. 

patas € todo 

pero no tocan la delgada translúcida cáscara 
cogida en la red. 

El viento los mece. 

el sol arroja sus movientes sombras 

sobre la mesa, dos 

arañas vivas € una cáscara sin carne. 
Dentro la difusa luz, refractada, 

juega. 

Ahora el viento los ha arrastrado a todos. 
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THE RECOGNITION 


The curves of her name 

of her form 

expressed in the husband's rounded signature saying 
“I have a wife 

spread like a table with good things, 

sit down to eat” or 

so the writing says 

if not the matter of it, 

her open body hidden in his hand. 


DR. SUNYATA'S POEM 
(verbatim, the first time) 


In the thousand-petalled 

lotus 

at the apex of each man's being, 
or head, 

(outer oracle 

of the pineal) 

there is a stamen 

called os mortis, 

the bone of death 


Il would call it, 

better, 

the bone of life € death. 

It is a true bone, 

with marrow, 

unioned to the body's substance, 
of blood € finally) 

spirit 

(ruah, breath of life € death). 


The stamen 

(if you break or rupture it 
the lotus goes on flourishing, 
bereft of no promise, alive) 
sings in the wind. 


RECONOCIMIENTO 


Las curvas de su nombre 

de su forma 

expresadas en la redonda firma del esposo que dice 
“yo tengo una esposa 

arreglada como una mesa con buenas cosas, 
siéntate a comer” porque 

eso dice la escritura 

aunque no lo parezca, 

el abierto cuerpo de ella en la mano de él. 


EL POEMA DEL DR. SUNYATA 
(al pie de la letra, la primera vez) 


En el loto de mil 

pétalos 

en el centro del ser de cada hombre, 
o en la cabeza, 

(oráculo externo 

de la glándula pineal) 

hay un estambre 

llamado os mortis, 

el hueso de la muerte. 


Yo lo llamaría, 

mejor, 

el hueso de la vida € de la muerte. 
Es un hueso de verdad, 

con médula, 

unido a la substancia del cuerpo, 
de sangre € finalmente 

espíritu 

(ruah, aliento de vida $ muerte). 


El estambre 

(si lo rompes o lo hieres 
el loto sigue floreciendo 
todo promesa, vivo) 

canta en el viento. 


DR. SUNYATA'S POEM 
(the second time) 


asking that purple flower, 
michaelmas daisy, 
by whom it is sustained 


€ how, 


the answer flourishes. 


it is known here 
by some other name. 


THE PROCESS 


how much more 
will 1 see 
or see again: 


the problem 
hurts, 1 have 
no eyes to 


see it, no 
flesh or time 
to see it 


through. A day 
walks from sun 
to shadow 

on grass wet 
from a last 
sweet rain. It 


solves itself 
outside me 
in the air. 


T am with 
the old men 
watching one 


spring go out. 


EL POEMA DEL DR. SUNYATA 
(segunda vez) 


pregunto a aquella flor purpúrea, 
margarita de san miguel.* 

por quién está sostenida 

S cómo, 


y la respuesta florece. 


ello se conoce por acá 
con algún otro nombre. 


EL PROCESO 


cuánto más 
veré 
o veré de nuevo: 


el problema 
duele, no tengo 
ojos para 

verlo, ni 

carne ni tiempo 
para verlo 


claro. Un día 
transita de sol 
a sombra 


sobre hierba mojada 
por la última 

lluvia dulce. Se 
resuelve solo 

fuera de mí 

en el aire 

Estoy con 

los viejos 

mirando irse 

una primavera, 


* especie de margarita que florece hacia el principio del 
otoño (N, del T.) 
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THE DREAM DOES NOT COME 


sun creeps now 
over the trees, cuts 
brightness over the garden 


garden where as far as 1 can learn 
you never walked 


Night hangs on 

across the river 

mist at a thousand feet 
mountains above € below 


You did not come here 


Wistaria snares the garden 
the pool is empty 
no trees 


the shadow of the enormous 
lime tree that grew once 
for your garden, 


cut down now € gaping 
fissured bluff of heartwood 
inches above the ground, 


falls inside the poem 


The shade dissembles, 
you did not come here 


but everything wears your skin 
grass walks the way you move 
with your time 

down the field 


we do not meet inside, 
where shadow guards 
the administration of such music. 


EL SUEÑO NO VIENE 


el sol trepa ahora 
sobre los árboles, esculpe 
brillantez en el jardín 


jardín donde es casi seguro 
nunca has rarminado 


La noche insiste 

detrás del río 

niebla a mil pies 
montañas arriba € abajo 


Tú no has venido aquí 


La vistaria* enreda: en el jardín 
la piscina está vacía 
no hay árboles 


la sombra del enorme 
limón que creció una vez 
en tu jardín, 


ahora bostezante tronco cortado 
herido simulacro de madera 
sobresale apenas del suelo, 


cae dentro del poema 


La sombra se extiende, 
tú no has venido aquí 


pero todo se viste con tu piel 

la hierba camina como tú te mueves 
con tu ritmo 

por el campo 


PO »=us reunimos dentro, 
donde la sombra custodia 
el manejo de tal música. 


* vistaria: arbusto trepador con flores amarillas 
común en el Este de los E.U. (N. del T. 


80 


LAMMAS * 


l do not think that we 
are citizens of the same country 


Yesterday, watching the afternoon, 

I found that between one dried out clump of grass 
S another the ground had opened, 

baked, cracked like a potter's pot 

before it could become a vessel 


What was to be seen inside it was 
dark order, a flight of 
flightless birds. black against no sun 


S could hear interior music 
the color of earth 


8 this lawn or time 1 speak of 
could be shadow or the setting sun 
or dead imagination dragging haze 
over common light, that is, 


the inmortality of the world 


But you, as much by dark or light or wet 
enfranchised of this place as Il, 
exact precise measure, For you lie down 


on the lawn € are lost in the lush 
rank bluegreen intensity of grass 
that my fingers handle as dry stalks, 
dead stems, crackling in the wind 


* Lammas is an ancient English harvest festival celebrated 
on August 1st. (T. N.) 


LAMMAS* 


No creo que somos 
ciudadanos del mismo país 


Ayer, mirando el atardecer, 

noté que entre los secos manojos de hierba 
la tierra se había abierto, 

calcinado, rajado como jarro de alfarero 
que pudo llegar a ser un vaso 


Lo que debió ser visto en ello fue 
un obscuro sistema, un vuelo de 
inmóviles pájaros, negros contra el no sol 


€ pude oír música interna 
del color de la tierra 


8 este prado o tiempo de que hablo 
pudo ser sombra o sol poniéndose 

o muerta imaginación arrastrando bruma 
sobre la luz común. esto es, 


la inmortalidad del mundo 


Pero tú, liberada de este sitio como yo, 
tanto por la obscuridad como por la luz o la humedad 
eres la exacta y precisa medida. Porque te recuestas 


en el prado y te pierdes en la jugosa 

exuberante azulverde intensidad de la hierba, 
que mis dedos sienten como si fueran tallos secos, 
pedúnculos muertos, crujiendo en el viento 


* Lammas es el nombre de un antiguo festival de la cosecha 
que se celebraba en Inglaterra el lo. de agosto. (N. del T.) 
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THE ALPHABET 


turning 

the mist begins to stand up in the grasses 
swells across the field 

so slowly as not to be blown but 

moving of its own force, inward compulsion of 
smoke, gas, stretching across the field 
spreading a hundred yards in a minute 
thin at the edges, growth, whiter thicker € 
now begins to recede 

clearly, 

shifing back the way it came 

gone. 

Method of speech the measure of surfaces 
the dampness in the air 


THE KINGDOM 


let character, as fate, 
defend these citizens through themselves, 
that is the burden of the message 


for a people dries out 

8 are lost with the dry bones under the hill 
where the junk € scribble is piled up 
measuring them, measuring 

the length of their days where they stand 


as into Indus the Emperor's satrap dipped 
a golden yardstick, 

was more than intercourse, more than 
any marriage act, behold 

(calibrated, etched in the gold) 


the lawful extent of your rising waters 


but from which fertility also flows: 
that also is the burden of the message 


EL ALFABETO 


girando 

la bruma comienza a posarse en la: hierba 

se hincha a través del campo 

lentamente, como para no disolverse, pero 
moviéndose por su propio impulso, interno apremio de 
humo, gas, que se extiende por el campo 

cubriendo una hectárea en un minuto 

delgada en las orillas, acrescencia, más blanca más espesa € 
ahora retrocede 

libremente, 

alejándose como llegó 

se fue. 

Un modo de hablar, la medida de las superficies 

la humedad en el aire 


EL REINO 


dejad que la vida, como el destino, 
proteja a estos ciudadanos a través de sí mismos, 
ese es el cargamento del mensaje 


porque la gente se excede, 

$ se extravía con los secos huesos bajo la cuesta 
donde la basura y los garabatos se apilan, 
denunciándolos, midiendo 

la duración de los días en que acontecen 


como dentro del Indus, el sátrapa del Emperador sumergió 
una regla dorada, 

lo cual fue más que un roce, más que 

cuaquier trato sexual, mira 


(calibrada, grabada en el oro) 
la lícita extensión de tus fluyentes aguas 


de las que mana la fertilidad, 
ese es también el cargamento del mensaje 
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THE FIRST BELOVED IN HER FLESH 


Withdrawn in that earth 

the challenge rests, 

l am with you in the furrows, 
strong in the closeness, 

But earth's not 

for the touching but the plow's cut, 
dividing the field. 


I touch you lightly: 

our knowledge of the great gods comes 
in the act of plowing 

turning the dirt up 

the long mounds ditched up € stretching, 
here, this is here, 

there, that is there, 

this leg joining, an arm, 

a world 

a consideralion of the parts of the ficld. 


That world inhabits you. 

T kncwv the darkness oí your face 

€ the half2moon's in the sky. 

No calendar touches it, 

a fixture, 

a boundary stone 

lo see every day at the end of the field 
beyond which no pasture is. 

Graze here 

€ furrow when the grass is done. 


You are gone into world, 

You move in unvisited places d sun moves round you. 
no alchemical earth but a 

burst of food € flowers 

bearing your own darkness, 

sprung up to sustain me 


LA PRIMER AMADA, EN SU CARNE 


Retirado en esa tierra 

yace el desafío. 

Estoy contigo en los surcos, 

fuerte en la cercanía. 

Pero la tierra no es 

para el tacto, sino para el corte del arado, 
que divide el campo. 


Te toco delicadamente: 

nuestro conocimiento de los grandes dioses aparece 
en el acto de arar 

al revolver la tierra 

los altos montículos elevados € alargados, 

aquí, esto es aquí, 

allá, eso es allá, 

esta pierna uniéndose, un brazo, 

un mundo 

una consideración de las partes del campo. 


Ese mundo te habita. 

Conozco las tinieblas de tu rostro 

€ la media luna está en el cielo. 

Ningún calendario la alcanza, 

un adorno, 

una piedra fronteriza 

para ser vista cada día al fondo del campo 
más allá del cual ya no hay pastura. 

Pace aquí 

GS ara cuando la hierba se acabe. 


Te has ido al mundo. 

Te mueves en solitarios lugares € el sol gira a tu alrededor, 
no eres una alquímica tierra sino un 

estallido de comida « flores, 

sobrellevas tu propia obscuridad, 

eres nacida para sostenerme 


as 1 divide you endlessly, 
selting this here € that there, 
knowing too much, 

walking unconsciously with you, 
feeling the heat, 

the last connection, 

the last exchange. 


TENSO 


it's not to keep the dream 
disorganized, running down of 
memory, bright in the white street, 
number, 
number of houses 
Rue des Saints-Peres 
the light athwart it 
bearing down over leads $ gutters 
a shadow with the sun above it, 
across the street 
Where the community is ordered 
ab lo dolchor del temps novel 
one man in one room, empty, 
the light deciding. 


“Where did Í sense some small part, 
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mientras te divido sin fin, 
esparciendo esto aquí £ eso allá, 
sabiendo demasiado, 


caminando inconscientemente a tu lado, 
aguijoneado por el deseo, 
el último lazo, 


el intercambio final. 


TENSO 


el sueño no debe recordarse 


desorganizadamente, desgaste de 


memoria, brillantez en la calle blanca, 
número, 
número de casas 


Rue des Saints-Peres 


atravesada por la luz * 
que presiona sobre azoteas € cloacas 


una sombra con el sol encima, 


al otro lado de la calle 


Donde la comunidad se ordena 


ab lo dolchor del temps novel 
un hombre en una habitación, vacía, 


la luz decidiendo. 


“Dónde sentí alguna partecita, 
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some glittering particle 
of their power”, these dreams. 


(The sun going down) 
Dreams. 


Lady, I ask you for this guerdon that she £ 1 
may live together beyond hope 


j beyond their morning 
close in our breath, 


bearing each other, 


light from beyond the rooftrec, 


for her € 


like gold in my hands 
for me. — Lady, 
he conscious of these occasions, 
organization of the prior perception. The “heart. What is 
the name of the being who divided the senses? 1 can unvoice 
anything 1 please) 
sweat running together of 

bodies 

keeping close against the 
rainclouds over the window. rain 


stepping at the window 


I love you, I 


love you 
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alguna resplandeciente partícula 
de su poder?””, estos sueños, 


(El sol se pone) 
Sueños. 


Señora, te pido esta gracia para que ella € yo 
podamos vivir juntos más allá de la esperanza 


más allá de sus amaneceres 
cercanos en nuestro respiro, 


apoyándonos uno a otro, 
luz desde más allá de la cumbrera, 
para ella € 
como oro en mis manos 
para mí. Señora, 
sé consciente de estas ocasiones, 
(organización de las percepciones primarias. El corazón. Cuál es 
el nombre del ser que separó los sentidos? Yo puedo innombrar 
cualquier cosa que quiera) 
sudor de cuerpos que corren 
juntos 
que se protegen contra las 
nubes de tormenta sobre la ventana, lluvia 
golpeando la vidriera 
te amo, te 


amo 
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(demonstration of the beginning of sound, lining up 
in the darkness, willing to the mystery. One is less concerned 
with the growth of speech than with the growth of that which 
makes speech possible € ne“essary. Beginning growth, the growth 
of middle. The mind perceives, perceives itselí perceiving, then: 
is perceived. What properties possess us to make our cognition 
of ourselves as plural urgent? We enter the park at night, the 
mystery enacts around us, associating us to its own ends. White 


figures move near the fountains: they are the gods, the wilful 
assignments of a name) 


Lady, 
conscious of one principle at least, 
one agreement 


as we speak it 


Where, when they go out? 


1. 
Yellow notebooks 
at the stationers, the names we write down. 
The lecturer, 
holding all the names, 
their explorations. 
Pursue beyond the sweet glue that holds them together 
the wild beasts. 
He runs € pivots on the ball of his right foot 
brings back the right arm 


94 


(demostración de los principios del sonido. que se alinean 
en la oscuridad, predispuestos al misterio. Uno se preocupa menos 
por el madurar de las palabras que por el crecimiento de aquello que 
lace posible € necesaria la palabra. Principio de crecimiento, el 
crecimiento medio. La mente percibe, se percibe a sí misma perci- 
biendo, luego: es percibida. Qué facultades nos poseen para hacer 
nuestro conocimiento de nosotros mismos tan múltiple y apremiante? 
Penetramos al parque de noche, el misterio actúa a nuestro alrededor, 
nos asocia a sus propios fines. Figuras blancas se mueven cerca de 
las fuentes: son los dioses, la consciente impartición de un nombre) 

Señora, 
estás consciente de un motivo al menos, 
un pacto 
como lo hicimos 


Por dónde, cuándo se irán? 


Amarillos cuadernos 

en las papelerías, los nombres que en ellos anotamos. 
El instructor, 
con todos los nombres en la mano, 
sus exploraciones. 

Ir más allá del suave pegamento que une a las hojas 

las bestias salvajes, 
El corre £ gira sobre la planta del pie derecho 


atrasa el brazo derecho 
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left arm across the belly, the balance, 
right hand twists the string, whirls the chain of rope $ rock 
fiings 
the bolas trick the fast feet 


the beast regards itself 
involved 


falls. 
We are at the mercy ol these needs, 
“No power, 
Írom any source 
had been given to him” 


the measure breaks. 


For my beloved 
desired to be given to dream 
€ 1 have waked her 
where she would be dreaming 
What power comes there? 
But you, what have you to give me 
who would walk in my dreum, 


how little there is of you, 
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el izquierdo atravesado sobre la panza, se balancea, 
la mano derecha ciñe la cuerda, zumba el arma de cuerda Q roca 
tira 
la honda alcanza los rápidos pies 
la bestia se mira 
incluída 
cae. 
Estamos a merced de estas necesidades. 
“Ningún poder, 
de ninguna fuente, 
ha sido dado a él” 


la medida se rompe- 


Para mi amada 
quien quería entregarse al sueño 
£ la he despertado 
donde estaría soñando 
Qué poder viene de alli? 
Pero tú, qué tienes para darme 
quién deambularía en mi sueño, 


cuán poco hay de ti, 
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you give. 


For my lady, lady, 
would be part of tenderness, 
would share all needments with me 
but 1'l have none of it. 
Midnights. 
What happens happens in streets, 
the eyes cleaned, 
memory's triumph revers”d, 
those dreams 1 look on. 
They walk. 
This Paris Street, 
what ] saw from the taxi window 
leaving the city, hallway to the Gare, 
not what I saw but what I came to see, 
the light declining. 
That measures growth, 
To see it as € when it is 
itself, 
immaculata, 
which tends to ¡ts own ends. 
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tú das. 


porque mi señora, señora, 
sería parte de la ternura, 


compartiría todas las necesidades 
[conmigo 


pero nada de eso tendré. 
Media noche. 
Qué sucede sucede en las calles, 
los ojos limpios, 


el invertido triunfo de la me- 
[ moria, 


aquellos sueños que miro. 
Caminan. 
Esta calle de París, 
que vi desde la ventanilla del taxi 


al salir de la ciudad, a mitad del camino hacia 


Care. 
no lo que vi sino lo que vine a ver, 


la huyente luz. 


Eso gradúa el crecimiento, 


Verlo como € cuando es 


él mismo, 
immaculata, 


que tiende a sus propios fines. 


We put the words down, secure, 
Á woman at American Express, a woman out of many girls, e 
pluribus una, 'Lhe woman on the plattorm of the bus, brown hair, 
full hips, whose face 1've seen in many women's eyes 
8 loved for secing there, 


herselí concerned with being but 
getting the right change 


though the wind moved softly on her, 
lis drift 


the inward smile 

(self-prototype, oiled skin, with flesh the firm engagement. Sorrow 
there, a world, a particular examination. The bus lurches her away, 
she's hidden € l've never paid the fare, the street is emply. Have 
1 the sieadiness to work a whole of art. Holding firm, her long 
head, concerned with more than the shape of it. Forward, a body, 
part of the wall around her. Being concerned always with her € 
1orever. Her shape again, the shape of it. Again. Avenue Paul 
Valery, the forth of July, mortar white between the stones. The 
wind moves up the street. So that 1 can hold her.) 
1 will possess myself of the civic dream. 

Walking up from Chinatown, 
to Bleeker Street with shadow lightly on it, 


without need to go further, 


being ready, 


ror could it be more itself. 
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Escribimos las palabras, cierto. 
Una mujer en American Express, una mujer como muchas, e pluribus 
una. La mujer en la plataforma del autobús, pelo castaño, caderas 
redondas, cuya cara he visto en los ojos de muchas mujeres 
€ amado al verla allí, 


cila preocupada con ser pero 
recibiendo el cambio exacto 
pese al viento que sobre ella suavemente se movía. 
Su impulso 
la sonrisa interna 
(prototipo de sí, piel aceitada, la constante batalla de la carne. 
Angustia allí, un mundo, una mirada especial, El autobús se la lleva 
de pronto, oculta, € nunca pagué el boleto, la calle está vacía. Tengo 
la estabilidad para trabajar una obra de arte? Su larga cabeza erecta. 
preocupada con algo más que su forma. Adelante, un cuerpo, parte del 
muro que la rodea. Preocupándome siempre por ella € para siempre. 
Su silueta de nuevo, la silueta. Otra vez. Avenida Paul Valerv, el 
4 de julio, mezcla blanca entre las piedras. El viento corre calle 
arriba. Para que yo pueda abrazarla.) 
voy a dejarme poseer por el sueño cívico. 
Camino del barrio chino, 
a Bleeker Street, ligeramente sombreada, 
sin la necesidad de ir más lejos, 


todo listo, 


esta. 


no podría ser de otro modo. 
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when the animal is taken 
flesh peeled away from the bone 
sinews dug out € loosened 
thin sheets of gristle, the integument, 
stripped off, the meat hammered 
that was flesh, roasted $ taken in. 
The stones lay on the ground. 

Lady, conent to this dismemberment. 

I see your face white in the folly around you, 

Pd 
take you out of this place, 

out of this broken town? 
The only answer. 
The way you leave is the way you enter, 
dying with the act on you, 
the police at the door. 
Lady, give this dream over 
never. 
Never the strength run 

out as new rain in the gutters, 

sputtering downstairs to the shadeless street. 
grey in the cloud cover. 
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cuando es capturado el animal 
hueso pelado, sin carne 
tendones arrancados e inertes 
delgadas capas de cartílagos, la túnica 
quitada, la carne machacada, 
eso era carne, asada € consumida. 
Las piedras esparcidas por el suelo. 
Señora, cómplice de este descuartizamiento. 
Veo tu rostro blanco en la tontería que te rodea, 
te 
sacaría de aquí, 
fuera de este pueblo roto? 
La única respuesta. 
Tu manera de salir es tu manera de entrar, 
mueres con el peso del acto, 
la policía en la puerta. 
Señora, desisle de este sueño 
nunca. 
La fuerza nunca se desperdicia 
ni la lluvia nueva en las cloacas, 
corriendo hacia la calle sin sombra, 
gris bajo la nube. 
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1 lived for a little time in the heart of it. 
Examined. 
l sing two women, one dark € the other pale as a new sky, 
Now on the lawn the song increases 
Now teach me my desires, song, 


8 lend me judgment. 


It is not heaven 


where you are 


I find. 
Another suits her, other eyes have l. 
Joining is easy, Lady, 
brisk € affectionate, vulturing one another in the dark bed, lady, 
the street light proclaims us 
inside the branches of leaves one light 
throws down the shadows of 


one leaf's movements 


at a time 


that makes them all. 
Or standing far apart, 
knowing the bus will leave without us, 
being so far away from it, 


so long in coming here. 
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Viví una temporada en el corazón de ello. 
Examinado, 
Ahora la canción madura en el prado 


Canto a dos mujeres, una morena £ la otra pálida como un 
[cielo temprano. 


Ahora enséñame mis deseos, canción, 
€: préstame juicio. 
Donde estás 
no es el cielo, 
descubro. 
Otro la acompaña, otros ojos tengo. 
Juntarse es fácil, Señora, 
activos € amorosos, se devoran uno a otro en la cama negra, señora, 
la luz de la calle nos proclama 
entre las ramas con hojas una luz 
arroja las sombras de 
una hoja en movimiento 
en un momento 
que lo llena todo. 
O de pie lejos y aparte, 
sabiendo que el autobús se irá sin nosotros, 
tan alejados de ello, 
tanto tiempo para llegar aquí. 
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4. 
In the dark rooms tomorrow's sun is sleeping 
Lady, the bed is an answer 
that changes with our chances in it 
but do not dream 
across the air. 
The nights 
to wrap the skin around you, 
come right up out of ocean on it 
the naked barrier, the dance you'd 
lead me that 1 have not sense or 
music for. You are as you walk, 
your body in the figure of the dance 
decides. What light is made from 
8: proceeds, striking where it strikes, 
closing with it when it comes up asking, 


one city with it, one song to sing to. 
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En los cuartos oscuros el sol de mañana duerme 
Señora, la cama es una respuesta 
que cambia con nuestros lances en ella 
pero no sueñes 
a través del aire. 
La noche es 
para arroparte con la piel, 
salte del océano, 
desnuda barrera, el baile en que tú 
me conducirías porque yo no tengo idea 
ni música para ello. Eres como caminas, 
tu cuerpo, en la figura de la danza, 
decide. De lo que está hecha la luz 
€ de donde procede, hiriendo donde hiere 
acercándonos una ciudad cuando sube, 


preguntando, una canción para cantar. 
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THE ASSIGNATION 


Standing off the road, concealed 
in brief thick woods, overhead 
blue jays imperative, the dawn 
of this evening, 


I wait for her to come down here 
below the trees, fire in their leaves 
€ under the bark of hemlock red 
rich crust of crumbling bark 
scarlet, like 


sumac in morning rain ] saw this 
morning from my window, Fase is 
all, £ to have stepped inside 
away Írom trre= 


to wait for shadow to become 

a woman's golden face in this same light 
to look at me € indicate the ways 

the body silences each labor 

before it's done. 


ASIGNACION 


De pie junto al camino, oculto 

en el breve pero tupido bosque, arriba 
imperiosos gayos azules, en 

este atardecer, 


espero que ella venga aquí 

bajo los árboles de hojas flamígeras 
8 tras la corteza de rojos abetos 
abundante pasta de podrida corteza 
carmesí, como 


el zumaque* en lluvia mañanera que vi esta 
mañana desde mi ventana. Todo es 
tranquilidad € ¡haber ido dentro 

lejos de los árboles 


a esperar que la sombra se torne 

el dorado rostro de una mujer que me mire 
en esta misma luz € me indique los modos 
en que el cuerpo interfiere cada acción 

antes de estar terminada. 


* zumaque: planta venenosa 
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BY THE RIVER 


at just such hour 
the mist walks 
shattered on the field 


the world € the wind 
move, 

it is an hour birds 
turn overhead 


wings fold unfold 
a swallow tail 
notched clear, sky 
inside it, 


they fly in threes 


six birds four by 
two, four breaks, 
two trinities glide by 


upriver away from 
where 1 watch each 
three join that 


great wavering 
horizon of birds, 
gone. — trees 


hold the long field 


€ looking back 
over my shoulder 
even Í can see 


a whirlpool of early 
evening gnats 
silently involving air, 


dark soon 
€ no order 


POR EL RIO 


a cierta hora 
la bruma camina 
quebrantada por el campo 


el mundo € el viento 

se mueven, 

es la hora en que los pájaros 
cambian de rumbo 


alas pliegan despliegan 

una cola de golondrina 
claramente vista, con el 
cielo dentro, 


vuelan en trío 


seis pájaros cuatro por 
dos, cuatro vacíos, 
dos trinidades se deslizan 


río arriba se alejan de 
donde yo miro a cada 
trío unir aquel 


maravilloso inconstante 
horizonte de pájaros, 
idos. árboles 

retienen el ancho campo 


€ mirando hacia atrás 
sobre mi hombro 
alcanzo a ver 


un torbellino de 
adelantados mosquitos nocturnos 
saboreando silenciosamente el aire, 


pronto oscurece 
€ nada de orden 
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THE HOURS 


slow drip of music 


at dusk 
three deer 
jostle 

in the brush 


velvet 


one of them 


looks back to the road 
the moon is high now 


the king is old 


THE INSTRUMENT 


this arc is 
given us 
love's delight 
to lime 


these bodies; 
otherwise: 

that attuenment 
of tensions 


harmonious 
soul is 
lives 


delight, 


LAS HORAS 


lento gotear de música 


al anochecer 
tres ciervos 
se empujan 
entre la maleza 


terciopelo 


uno de ellos 
voltea y mira al camino 


ahora la luna está alta 


el rey es viejo 


EL INSTRUMENTO 


este arco 

nos es dado 

para en la delicia del amor 
unir 


estos cuerpos; 
de otra manera: 
en el atenuar 
de tensiones 


armoniosa 

es el alma 
vive 

en el gozo, 
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back £ side 
€ buttock 

curved, tight 
to one end 


tuned to 
spring 8 be 
flesh 


love's speech 


TO HER BODY, AGAINST TIME 


Long over, what's on the tree 
shivers. Sky hides behind 
white-faced, giving flesh to branch, 
a red leaf 


or yellow far enough away, 
what Broch called “the style 
of old age”, simplified 

of images, 


lean in the perfection of the bough, 
naked € half-undone. Clouds break, 
rain against a hidden sun, 

the form plain 


espalda € flanco 
€ nalga 
curvados, atados 
a un fin 


templados con la 
primavera € ser 
carne €s 

el idioma del amor 


A SU CUERPO, CONTRA EL TIEMPO 


Marchito, lo que está sobre el árbol 
tiembla. El cielo cara-blanca se oculta 
detrás; dando cuerpo a la rama, 

un hoja roja 


o amarilla bastante lejos, 
lo que Broch llamó “el estilo 
de la vejez” libre ya 

de imágenes, 


delgada en la perfección de la rama, 
desnuda € medio deshecha. Las nubes se abren, 
lluvia contra un sol oculto, 

la forma simple 
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WHEN THE FIRE WAS 


all chances one 


approach 
the Ílesh: 
what it 1s 
endures, 


controls 
the elements 
of chance 


over the trees 
strong sky 

S the barn 

is burning, 

a prize bull 
lost, the 
firemen 

their lights 
arrayed 


these words 
too easy to 
carry song 


she stands 
in the fire, 


approach 
the woman, be 
nimble in the 
other air 
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CUANDO EL FUEGO ERA 


una oportunidad 


acércate 
al cuerpo: 
lo que es 
pervive, 


controla 
los elementos 
de lo fortuito 


sobre los árboles 
cielo violento 

8 el establo 

arde. 

un magnífico toro 
perdido, los 
bomberos 

toman 

posiciones 


estas palabras 
demasiadas fáciles para 
llevar la canción 


ella de pie 
en el fuego, 


acércate 

a la mujer, sé 
ágil en el 

otro aire 


sumozrio 
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LETTERS FROM ROBERT KELLY TO EL CORNO EMPLUMADO 


(fragments) 


8.23.61 


. «Bartra was at Paul's where 1 didn't meet him but where he 
made a tape 1 heurd the other night, his fantastic lullaby with trac 
trac trac and las hormigas de sueno. £ his deep voice is one of those 
I cant grt out of my ears, like Creeley's or Dorn's. 


3.21.62 


. ..itorains € the last planes of snow thin down € level out in the 
shady ravines € gullies; mud is everywhere, red clay mud, gray 
dust mud. brown loess mud, alluvial black mud tainted with sewers. 
€ the stream, the Sawkill is fat now, over the roots of trees € 
touching the pine € locust branches scooping along it. Beasts are 
coming out after winter. conscious of this equinox that comes down 
with the rain; yesterday a deer springing awkwardly across an 
immense field of stubbl». a mile or so across. Crows, all day long. 
A mole lives under our kitchen window. The receding snow last 
night uncovered the body of a field mouse, flat $ frozen there 
since autumn, pressed flat by the weight of compacted ice. Time 
is only in our eyes, to see, not to do anything. nothing comes away 
[rom the hand. 


12.14.62 


...one makes one's faith among the ashen horrors that can sur- 
round us; 1 believe in the physical body, uprisen glorious, £ all 
of man's doing as rising in € from it: € Pve got to hold to that 
€ nothing less. The way we are together, if that is allowed, is. My 
failure at letters garbles our nearness, stretches it as if the absence 
were real € not the hidden presence. 

I sit here sick of easy € 
unprofitable peace, the demands we (or class of us) make for peace 
when it is not peace at all we want or need, but a turning aside 
from stale modes of thought, from virtue that cloaks in action its 
dreary lack of energy. The February 4th you put yourself as hostage 
for (in dominarium, that gives us danger) violated the ersatz 
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wherever it stands. Something clearer must come now. Not, 1 think, 
Olsen's new man, for old man is strong and beautiful enough for 
all design. But the world of unwasted energy, unmissed connections 
that his new man would occupy. 


1.10.63 


. . well once again 1 want to talk to you € not scratch at yellow 
paper, pecking like the bluejay 1 am watching with half an eye as 
he (or more likely she, the grace of her) steps lightly- on the snow 
to where i's dark with Russian sunflower seeds Í threw there. 
I want to talk to you this “año del hombre de aire” (tell me about 
that: for us Tibetans here, it's the year of the water hare —liebre 
de agua—; whence el hombre thin € transparent, moving with 
the movements of the aire?) 

for the past few days, we have gone 
to the 1 Ching, which 1'd left unopened for sevl years. The hexagrams 
move strangely: yesterday the wind beneath heaven, gentleness 
undermining yet inspiring the creative. Danger. The marrying 
iaaiden is on her way. 


2.18.63 


. ..here's the manuscript in final form. You'll notice that the title 
has been changed to HER BODY AGAINST TIME. 1f I explain 
that, maybe ¡til also explain my delay in getting it to you. 

When you 
first mentioned the book, 1 thought at first of giving you a more 
or less uniform bunch of small poems, € saving some of the bigger 
€ tougher poems for some (hypothetical) US publisher. More 
thought proved to me that to do so would be unfair to vou and 
unfair to me; it might make the El Corno no. 8 seem slight, At the 
same time, El Corno is a magazine, € the book wd go out to subs- 
cribers as any other issue (1 assume). So 1 solve the problem in 
this way: I want to give you the full book: i.e., all the hitherto 
unpublished good poems from 1962 and some few from before. 
This is I think my strongest work; 1 have excluded previously publish- 
ed poems (except Paideuma, as you'll see) strictly because of the 
space available. These are the poems 1 want you, € thru you ihe 
world, to have now. Even excluding hitherto published poems, the 
space consideration was still pressing: most of the time that's elapsed 
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has been spent thinking the book, what kind of book it would be, 
how it should feel. It's finally come right to my mind, as Body, the 
single pressure that's been thru this time, € all the poems in it. 
Once that notion sank into me, the arrangements $ revisions cd take 
place in the context of some sense. 1 thought, too, about the title, The 
Outward Air, as you know, is from Blake; there is no poet 1 love 
more, wd feel better conjoint with; yet the business of using as 
title someone else's line (no matter who that someone was) seemed 
a lie. HER BODY AGAINST TIME is the title Pd long had in 
mind for the full book; since this is the full book, that's the only 
possibe title. 

(a blue jay is now in front of me, € now another, they've 
been away (from my sight) sevl days, € 1 feel congratulated by 
their presence, now that the book —god how it weighed on me— 
1s set. 


4.10.63 


...We sit involved in spring, € know it all the more because it 
comes Q goes, indifferently flickering over the new green grass, 
but not yet putting even buds of leaves on the trees. Crocoi € 
snowdrops € white violets € daffodils are all come out, 8 birds 
are back € grass is green. For the rest, we wait. Especially the noisy 
redwingd blackbirds are back, whom we much love. In the many 
swamps and bogs the spring small frogs are singing, € sing cons- 
tantly night € day, more exactly € intelligently celebrating spring 
than any other animal. Á spring is to sing, € they do, € nothing; 
else. . 
Next week we go to NY so Í can read in Paul's series at the 
Metro; 1 hope to be there long enough to see some paintings: I miss 
them more than anything else, the other forms being of course 
easily enough transported up here. And then godsend we can see 
our friends, who are the real lack ever, they who are wonderful 
€ of whom we think at night, busy at their substances, so remote 
those 100 miles. .. 

The work goes well, with much written so far 
this year, much more than ever before, working out the lines that 
come, the lines that emerge... 
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CARTAS DE ROBERT KELLY AL CORNO EMPLUMADO 


(fragmentos) 


8.23.61 


. «La otra noche escuché la grabación que Bartra había hecho en 
casa de Paul. Su canción de cuna es fantástica con el trac trac 
trac y las hormigas de sueño, € su profunda voz es una de esas 
que nunca podrá apartarse de mis oídos, como las voces de Creeley 
y Dorn. 


3.21.62 


. . «Llueve € los últimos copos de nieve caen tenues € sobresalen 
en las sombrías barrancas $ hondonadas; por doquier hay lodo, 
rojo lodo arcilloso, lodo gris polvoriento, lodo café, lodo negro de 
aluvión que se confunde en las cloacas. € el arroyo, el SawKill. 
crece de nuevo sobre las raíces de los árboles € toca los pinos £ 
los ramos de algarrobos que lo bordean. Los animales están sa- 
liendo después del invierno, convencidos de que este equinoccio 
termina con la lluvia; ayer un venado saltó toscamente a través 
de un inmenso campo de rastrojo, de una milla más o menos. Cuer- 
vos, tod» el largo día. Un topo vive bajo la ventana de nuestra co- 
cina. La nieve que se está yendo, descubrió la otra noche el cuerpo 
de un ratón de campo. plano € congelado, que había estado allí 
desde el otoño, aplastado por el peso del compacto hielo. El tiempo 
está sólo en nuestros ojos, para ver, no para hacer cosa alguna. 
nada sale de la mano. 


12.14.62. 
. ..uno hace su fe entre los cenicientos horrores que puedan ro- 


dearnos; yo creo en el cuerpo físico, que se subleva glorioso, $ creo 
que todos los hechos del hombre son originados en él y para él; 
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€ he conseguido asirme a eso $ sólo a eso. El modo en que estamos 
juntos, si eso es admitido, es. Mi fracaso en las cartas confunde 
nuestra proximidad, y la ensancha como si la ausencia fuese real 
Sá no la presencia oculta. 


1.10.63 


. «bueno, una vez más quiero hablarte £ no garabatear en papel 
amarillo, picoteando como el grajo azul que estoy observando con 
la mitad de un ojo, mientras él (o mejor dicho ella, la gracia de 
ella) pisa ligeramente sobre la nieve oscurecida con las semillas de 
girasol ruso que tiré allí, Quiero hablarte en este “año del Hombre 
de Aire” (dime acerca de esto: para nosotros los Tibetanos de 
aquí, éste es el año de la “liebre de agua”; de dónde el hombre 
delgado € transparente, moviéndose con los movimientos del aire?) 
hace unos cuantos días fuimos al / Ching, el cual habiamos dejado 
sin abrir algunos años. Los hexagramas se mueven extrañamente: 
ayer el viento bajo el cielo, minando con suavidad o aún inspirando 
la creación. Peligro. La doncella casadera viene. 


2.18.63 


. .aquí está el manuscrito en su forma final. Noterás que el título 
ha sido cambiado a SU CUERPO CONTRA EL TIEMPO. Si te 
explicara ese cambio, quizá sólo explicaría mi demvra en man- 
dártelo. 

Cuando tú mencionaste el libro por primera vez, pensé en 
un principio darte un grupo de pequeños poemas más o menos uni- 
formes, € guardar algunos de los más extensos € firmes para algún 
editor (hipotético) norteamericano. Pensándolo más llegué a la 
conclusión de que hacer eso sería poco bello tanto para ti como 
para mí: porque haría que El Corno no. 8 apareciera pequeño y 
deslucido. Al mismo tiempo, El Corno es una revista, € el libro 
iría a los suscriptores como cualquier otro número (yo suporgo). 
Así que resolví el problema en esta forma: Quiero darte el libro 
completo: por ej., todos los buenos poemas inéditos hasta ahora de 
1962, y algunos cuantos de años anteriores. Esto es, creo yo, mi 
trabajo más fuerte; he excluído poemas que ya han sido publica- 
dos antes (exceptuando Paideuma, como verás) estrictamente por 
el espacio de que disponemos. Estos son los poemas que quiero que 
tú, € a través de ti el mundo tengan ahora. Aun excluyendo los 
poemas que hasta ahora ya ha sido publicados, la consideración 
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del espacio sigue ahí presionando: la mayor parte del tiempo trans- 
currido lo he pasado pensando el libro, qué clase de libro sería, 
cómo sería sentido. Finalmente vino a mi mente, como Cuerpo, 
la presión individual que está siendo ejercida ¡a través de este tiem- 
po, £ todos los poemas en ella, £ una vez que esta noción se me 
grabó en la mente, los arreglos € las revisiones pudieron tomar 
«lgún sentido en el contexto, Pensé, también, en el título. El Aire 
Exterior, como tú sabes, es de Blake; y no hay poeta que yo ame 
más, ni con el cual me sienta más unido; pero el hecho de usar 
como título una línea de alguien más (no importa de quién fuera) 
me pareció una mentira. SU CUERPO CONTRA EL TIEMPO es 
el título que desde hacía mucho tenía en mente para el libro com- 
pleto; como éste es el libro completo, ése es el único título posible. 
(un grajo azul está ahora frente a mí, € ahora otro, ellos habían 
estado fuera (de mi vista) varios días. $ me siento agradecido 
por su presencia, ahora que el libro —dios sabe cuánto ha pesado 
sobre mi— está terminado. 


4.10.63 


.. Estamos envuellos en primavera, $ procuramos conocerla lo 
rrás posible porque va y viene, titilando indiferentemente sobre 
el nuevo pasto verde, pero sin poner aún retoños en todos los ár- 
boles. Bolas de nieve € violetas blancas € dafodilos han brotado 
va, € los pájaros han vuelto € la hierba está verde. Por lo demás. 
nosotros esperamos. Los ruidosos pájaros negros de rojas alas han 
regresado, con lo mucho que los amamos. Ea los numerosos pan- 
tano y ciénegas las pequeña ranas de primavera están cantando. 
y cantan constantemente noche € día, celebrando la primavera más 
exacta e inteligentemente que cualquier otro animal. Una prima- 
vera es cantar, € ellas cantan, $ nada más. 

La semana próxima 
vamos 1 Nueva York( así que puedo leer las series de Paul en el 
Metro; espero estar ahí lo bastante para ver algunas pixturas: 
las extraño más que ninguna otra cosa, siendo que por supuesto 
pueden ser trnsportadas hasta aquí con bastante facilidad. Ojalá - 
podamos ver a nuestros amigos, cuya falta es la que más sentimos 
siempre, ellos que son maravillosos $ en quienes pensamos por las 
noches, ocupados en sus asuntos, tan remotos a 100 millas... 

El tra- 
bajo va bien, con mucho escrito en lo que va del año, mucho más 
que nunca antes trabajando con las líneas qwe vienen, las líneas 
que emergen... 
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EDITORIAL JOAQUIN MORTIZ 


anuncia dos nuevos títulos de su serie 
NOVELISTAS CONTEMPORANEOS 


ORESTE DEL BUONO 322 págs. 


SOLO POR INGRATITUD $ 32.00 


Uno de los mayores exponentes de 
la “narrativa integral” de la nueva 
novela ¡italiana 


MAX AUB 
CAMPO DEL MORO 


Ficción y realidad en un relato ful- 
gurante de los últimos días de la 
guerra de España 


en todas las librerías y en 
AVANDARO, S.A. Ayuntamiento 162-B 13-17-14 


PAZ A TRAVES DEL ARTE 


e n 


ECO CONTEMPORANEO 


Una pequeña gran revista de Argentina 


Poesía-Prosa-Cine-Crítica-Traducciones 
Editor: Miguel Grinberg 
6 números: $2.50 U.S, Suscríbase 
C. C. Central 1933, Buenos Aires, República Argentina. 
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MILES DAVIS, JOHN COLTRANE. BILL EVANS, CHARLIE 
PARKER, DAVE BRUBFCK, PAUL DESMOND, ART FARMER. 
CANNONBALL ADDERLEY, ART BLAKEY. FUJI LOTUS, etc. 


El disco de JAZZ que Lusca lo encontrará en 


MERCADO DE DISCOS, S. A. 


Ó casas para mejor servir a usted: 


San Juan de Letrán 10 5 de febrero 34 

tulo, 21-58-53 y 12-96-23 tel. 21-63-56 

Aquiles Serdán 55 16 de Septiembre 40 
tel. 13-73-03 tel. 12-10-32 

Av. Juárez 80 Av. Fco. 1, Madero 10 

tel, 10-32-11 tol. 18-69-04. 

Decídase... 

Instituto “La Ferriere” Buenavista 8, 2% piso 

Tel. 46-55-71 México. D, F. 
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3 IMPORTANTES NOVEDADES LITERARIAS 
Antología de ALFONSO REYES 


das es . A 
Visión de Anáhuac”, “Ifigenia cruel”. cuento, ensayos, poemas. 


(No. 46 de la Colección Popular. 168 pp.) 


La guerra de las gordas, SALVADOR NOVG 
(Teatro, No. 75 de Letras Mexicanas. 160 pp. Emp.) 


Tierra de gracta, RAFAEL BERNAL 
(Novela, No. 76 de Letras Mexicanas. 252 pp. Emp.) 
Pídalas a su librero o por C. O D. al Apdo. Postal 25975, de 


FONDO DE CULTURA ECONOMICA 
Av. Universidad 975 México 12, D. F. 


NOVEDADES DE 
CUADERNOS AMERICANOS 


EL CAPITALISMO MONOPOLISTA Y 
LA ECONOMIA MEXICANA 
por 


JOSE LUIS CECEÑA 


liste libro es una descripción verdadera de la realidad 
económica de la nación. 


Precio: 
A o e Y a $ 20.00 
EQU Y E e a e nar. «e : 1,80 Dis. 


Se distribuye en las principales Librerízs => 
Av. Coyoacán 1035 ' 
Apartado Postal 965 México, D. F. 2. Tel, 23-54-68 
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7] 
Y 


JUST PUBLISHED 


Allen Ginsberg, REALITY * 
SANDWICHES 
Poems 1953-60 $ 1.50 
Michael McClure, MEAT 
SCIENCE ESSAYS $ 1,35 


Ed Sanders, POEM FROM 
JAIL 35 c 


(Mail orders add 10 e per book) 
CITY LIGHTS JOURNAL No.1 
A new international annual 1.50 
CITY LIGHTS, Booksellers 
€ Publishers 
Columbus € Broadway, 
San Francisco 11, Cal. 


ROBERT CREELEY 


The Island 3.50 
The Whip 5.00 
If you (ltd.) 7.50 
5] 
AUERHAHN PRESS BOOKS 
$ 


We specialize in 
out-of-print modern 
poetry and literature. 
Catalogues issued. 


lambic Books 


124 Brewster Street 
San Francisco 10, Calif, 


SOUZA 


THE MOST ADVANCED GALLERY IN AMERICA 


ES 
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ae 
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XÓO 235 
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az 
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ES 


UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA 
DE. MEXICO 


LITERATURA 


HAMLET Y SUS CRITICOS, por Margarita Quijano. $ 25.00 
MATERIAL POÉTICO, 1918-1961, por Carlos Pellicer. $ 185.00. 
ANTOLOGIA, de Fernando Pessoa. $ 18.00. 

MEXICO, por Antonin Artaud. $ 15,00, 

100 IMAGENES DEL MAR, por Jaime García Terrés. $15.00. 
RECUENTO DE POEMAS, por Jaime Sabines. $ 30.00. 


CONFERENCIAS DEL ATENEO DE LA JUVENTUD, por A. 
Caso, A Reyes, P. Henríquez U. et al. $ 25.00. 


GENARO FERNANDEZ MAC GREGOR, por J. Rojas Garcidue- 
ñas. $15.00. 


DON JUSTO SIERRA: SU VIDA, SUS IDEAS Y SU OBRA, por 
Agustín Yáñez. $50.00, 


HUMBOLDT Y MEXICO, por José Miranda. $25.00, 


EL AVE FENIX. POEMAS, por Paul Eluard. Traducción Alaíde 
Foppa y Dominique Eluard. $12.00. 


LOS ELEMENTOS DE LA NOCHE. POEMAS, por José Emilio 
Pacheco. $12.00. 


LIBRERIA UNIVERSITARIA 
Ciudad Universitaria 
OTRAS LIBRERIAS 
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LIBRERIA INTERNACIONAL, S. A- 


Tres Obras Interesantes 
MI JARDIN MI PARAISO 

Antología internacional del jardín 
de Elisabeth Schuler 
Adornos de jardín - Jardines en terrazas 
IRincones de estar - Jardines en áticos - Piscinas 
Ventanas y balcones iloridos 
Con 243 ilustraciones en color 


.MN$ 350.00 

HISTORIA ILUSTRADA DE LOS INVENTOS 

de la piedra tallada a los vuclos espaciales 

por Eco/Zorzoli 

El cuidadoso texto, unido a las magníficas ilustracio- 

nes, seleccionadas en los más importantes museos 

del mundo, hace que ésta sea al propio tiempo una 

obra de consulta y un libro de arte. MN$ 315.00 


IRAN - PARTOS Y SASANIDAS 
por Roman CGhirshman 
Para arqueólogos e interesados en el arte antiguo, 
una obra completa e interesante con muchas ilus- 


iraciones en blanco y negro, y a todo color. 


Avenida Sonora 206 


MN$ 375.00 
Tels. 14-38-17 y 25-20-50 


MEXICO 11, D. F. 


CRANK BOOKS 


amnounces a onesshot magazine 
entitled 
mag'a-zine” l. A warechouse, 
esp. for military stores 
for the presentation of serious 
poets who have not had the 
benefit of any group, clique, 
or literary connection. A small 
payment will be paid to the 
poet on acceptance. 

Kirby Congdon 

c/o Interim Books 
Box 35 Village Station 14 
New York 
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The Asphodel Book Shop 


465 The Arcade. 
11, Ohio 


Clevelana 
e modern first editions 
e little magazines 


e distributor for Origin press 


publications 


e libraries purchased 


, e catalogues issued 


EL PROXIMO SABADO 
Y TODOS LOS SABADOS 


a las 17 : 30 
vea y escuche por el canal 2 


“INVITACION A LEER” 


el programa que ud. tanto temía 


cortesía de la 


LIBRERIA JUAREZ 
av. Juárez 102 


FUCARIO N. CASTILLO, S. A. 


distribuye en México la cartulina + 
de la portada de este 
CORNO EMPLUMADO 


extenso surtido en papeles importados 
y del país y todo lo que el editor de 


revistas literarias necesita. 
Calle Plaza de la Merced No. 8 Tel. 22.88-10 
(9a. calle V. Carranza) México. D. F. 
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LIBRARIANS: 

FOR WRITERS, TEACHERS, 
volving Directory ut creative 
TRACE (1963 Series) offers: 
mags and little presses* 
Reviews (significant books) 
Fiction (new £ established 
authors) 

Art (including photography) 
Poetry (selected for impact) 
Articles (top observers) 
TRACE Nos. 48-51 

(Twelfth year) $3 

Box 1068. Hollywood 28. 
California 

offer: Barrio, Beye, Eaton, 
Fletcher, Gresser, Kessler, 
T,owry, Lund, Mudrick, Orlovitz 
Powell. Schevil!, Tagliabue, 
Teske, Tibbs... 

Editors: J. B. May, Marvin Bell, 
A. F. Franklyn, Lawrence Sping- 
arn. Milton VanSickle, Curtis 
Zahn 


* No. 47, basic Directory $1 


In every issue 
NORTHWEST REVIEW 


Northwest folklore and art 
Fiction and poetry 


Current affairs, eriticism, 
and reviews 


Now published quarterly 
$ 2.00 
$ 3.50 


Write for complimentary copy 


one year (4 issues) 


two years (8 issues) 


NORTHWEST REVIEW 


University of Oregon, 


Eugene. Oregon 


OUTCRY! 


? 


BOX 12082 
Washington 5, D. C. 
US, A, 
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Se terminó de imprimir el lo, 
de octubre de 1963, en 1M- 
PRESORA ALPHA, Juan A, 
Mateos 72, Col, Obrera. Se 
tiraron 3.000 ejemplares regu- 
lares, y 50 en papel fiesta, de 
lujo, para suscripciones espe- 
ciales, firmados por el zutor. 


PATROCINADORES PATRONS 


Instituto Mexicano del Seguro Social, Ciudad de México 
Instituto Nacional de Bellas Artes, Ciudad de México 
Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Ciudad de México 


Secretaría Privada de la Presidencia de la República, Ciudad 


de México 
Mercurio Relaciones Públicas, S. A.. Ciudad de México 


Ferrocarriles Nacionales de México 


- O 187 
argentina 
brasil 


costa rica 
ecuador 
evatemala 
honduras 
MÉXICO 
panamá 
united states 
aruguay 


venezuela 


15 pesos 

500 cruceiros 
550 colones 
6 Sutlres 

80 centivos 
1:60 lempiras 
12.50 m. n. 

1 dollar 

i dollar 

10 pesos 

4 bolívares 


